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Os versos voaram longe
como escrever à morta

sem endereço certo
ou número de porta?

Vilma Arêas. Um beijo por mês (2018)

é só uma impressão:
antes de uma tragédia 

tem sempre alguém tossindo 
Jan./95

Sérgio Muniz. En San Antonio y São Paulo... (1997)

Dia 13 de março de 2020, sexta-feira, iniciei meu isolamento
social, com receio de que a pandemia do coronavírus me carregasse
para o beleléu -  ainda não tenho plena certeza de  que para lá  não
vou… Encontro-me no grupo de risco em razão de minha idade. Além
disso, depois que me separei, moro com mamãe, que completará 99
anos em setembro próximo. Um dia antes, exatamente em 12 de mar-
ço, almocei com pessoa das mais interessantes e, no dia seguinte, inter-
nação  doméstica!  Grande  frustração…  Depois,  encontros  virtuais,
conversas telefônicas que duram horas e horas, e-mails, whatsapps etc.
Enquanto isso, escrevo esse texto, estando há mais de 80 dias em uma
geografia residencial limitada.

Passo, a partir de agora, a falar sobre minha vida sob a pande-
mia, sobre o que estou enfrentando, por onde caminha o meu pensa-
mento.
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

Os bares precisam reabrir
pra gente beber menos.

WhatsApp recebido em 25/04/2020

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça

Quem lê tanta notícia?
Caetano Veloso, “Alegria, Alegria”

Tudo bem que vai ter problema.
Vai ter. Quem é idoso e está com problema ou deficiência. Mas não é

isso tudo que dizem. Acho que na China já está praticamente aca-
bando.

Jair Bolsonaro, presidente, sobre a pandemia de Covid-19, no dia 16
de março de 2020, quando morreu a primeira vítima da doença no

país; a morte foi confirmada no dia seguinte.

Partindo da epígrafe que acaba de ser citada, extraída da can-
ção de Caetano Veloso, a pergunta continua válida: “Quem lê tanta
notícia?”. Bem, eu leio, ao menos em parte. Começo pela  Folha de S.
Paulo (FSP) diariamente, no formato papel, além de passar os olhos
em outros informativos que um amigo me envia pelo WhatsApp (O
Estado de S. Paulo, O Globo, Valor Econômico, Carta Capital, Público,
Le Monde,  L’Humanité,  The New York Times,  The Guardian,  La Re-
pubblica,  Corriere della Sera,  El País). Entretanto, vou trabalhar aqui
apenas com a  FSP, uma vez que esse órgão de imprensa dá conta de
arrimar os argumentos que desenvolverei no presente capítulo.

As notícias angustiam a todos. Comecei fazendo anotações e
reunindo matérias, durante cerca de um mês. Agora que estou a escre-
ver, jogo muita coisa fora, pois fazem pouco sentido, superadas que fo-
ram pelos acontecimentos. Lembro-me de Montaigne, de pequeno tre-
cho de um de seus ensaios: “O mundo não é mais que um perene mo-
vimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar” (Montaigne, Li-
vro III, p 2). O dinamismo da pandemia, em especial no Brasil, bem
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como o noticiário a respeito, atropela a tudo e a todos. Tal dinâmica
desestrutura  nossas  certezas,  traz  novas  possibilidades  de  enfrenta-
mento da realidade e, ao mesmo tempo, infunde pânico: sobrevivere-
mos? Se OK, ficaremos com sequelas?

Everton Lopes Batista, na FSP (18/05/2020), detalha que a Co-
vid-19 tem efeitos que vão muito além da infecção no pulmão e que
podem deixar sequelas depois da fase aguda por tempo indetermina-
do. Rosana Richtmann, infectologista do Instituto Emílio Ribas, decla-
rou que “é uma doença multissistêmica. Nenhum órgão vai escapar.
Há a ação direta e indireta do vírus, e ainda há os efeitos dos medica-
mentos, necessários para salvar o paciente”. Os pulmões são os mais
prejudicados, mas o parasita pode ser instalar e causar danos a outros
órgãos: “O vírus se conecta com as células do corpo através de um re-
ceptor específico, o ECA-2. Além do sistema respiratório, células do
intestino, rins e vasos sanguíneos possuem os mesmos receptores e po-
dem ser infectados pelo parasita”- a matéria detalha os prejuízos que
podem ser causados aos olhos, nariz, coração e vasos sanguíneos, fíga-
do, pele, cérebro, rins, intestino. 

Professor aposentado na USP, ainda vinculado ao Programa de
Pós-Graduação em Educação (PPGE) da Faculdade de Educação, des-
de setembro de 2019 fui contratado como professor visitante junto ao
PPGE da Universidade Federal Fluminense. Dei aulas até dezembro
do ano passado e, quando faltavam poucos dias para iniciar o ano leti-
vo de 2020, a pandemia atacou e nada foi adiante. Assim, posso dizer
que sou privilegiado: continuo recebendo meus proventos, tendo a li-
berdade de trabalhar em casa, segundo o meu ritmo, escrevendo, estu-
dando, participando de reuniões virtuais.

Dia 1o de maio, sexta-feira, feriado. Por volta das 9h30 abro a
janela da área de serviço do apartamento e vejo um homem uniformi-
zado, com capacete e máscara, provavelmente funcionário que veio fa-
zer manutenção hidráulica, elétrica ou do gás, caminhando pelo corre-
dor. Sorrindo, berra pelo celular: “Olá! Bom feriado para quem estu-
dou!”. Colhido de surpresa, me espanto com o bom humor e a dureza
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da frase. Penso como integro parcela ínfima da população brasileira,
que possui grande autonomia relativa e só consegue se manter em iso-
lamento social  graças  ao trabalho que executam pessoas  como esse
funcionário, correndo o risco de ser contaminado pela Covid-19.

Leio o depoimento do casal Severino (FSP, 17/05/2020) e en-
contro várias  semelhanças  em nossos  respectivos  cotidianos,  envol-
vendo a realização das atividades no interior do apartamento.

Não tenho rotina de trabalho fixa, mas de segunda a sexta acor-
do por volta das 9h00; às vezes perto das 10. Estamos apenas mamãe e
eu em casa. Raramente saio e, quando o faço, tenho roupa e sapato es-
peciais, coloco máscara, vou à banca de revistas, pago semanalmente
pelo jornal impresso deixado em minha porta, entrego a lista de com-
pras ao armazém daqui da frente e, a cada dez dias, passo na padaria e
trago alguns pratos congelados. Mas em boa parte das vezes, telefone-
mas resolvem o que vem da panificadora e das raras compras da far-
mácia. Tudo se localiza num raio de até 150 metros. Minha filha caçula
fica comigo nos fins de semana a cada 15 dias; não a maltrato com o
labor resultante da culinária que desenvolvo com frequência: peço boa
comida de restaurantes, sistema delivery, via aplicativos ou pelo telefo-
ne. Uma vez por mês ida aos dois bancos com que opero, conferindo
extratos,  depositando,  transferindo,  pagando  contas  que  não  foram
saldadas pelos aplicativos, sacando dinheiro para fazer frente ao salá-
rio da cuidadora de dona Maria José (ela está licenciada, recebendo
seus proventos integrais), retornando rapidamente.

Na maioria dos dias, em que não coloco o focinho mascarado
fora dos domínios do lar, após me levantar higienizo tudo, dou uma
varrida geral na casa, recolho parte de roupas menores e coloco o con-
junto na máquina, tomo sol na varanda por poucos minutos, vou ao
banho e começo a ver o que se vai comer. Geralmente faço arroz, im-
proviso um risoto (exagero: tem queijo ralado, sal, pimenta, azeite, sar-
dinha,  ervilha,  pedaços  de  carne,  tomate,  verdura,  queijo,  aspargos,
ovos, palmito), preparo salada, ovos mexidos, omelete e … não muito
mais. Não temos forno por aqui. Lavo toda a louça, uma vez por sema-
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na passo um aspirador antigo, que pesa uns 15 quilos, por todos os
cantos da casa e começo a fazer o que gosto: recebo e mando zaps,
olho os e-mails, leio jornais (papel e virtual) e, depois do almoço, co-
meço a escrever e as leituras. Isso vai até às 18h30, quando ajudo ma-
mãe a preparar o jantar dela - eu janto depois, leio mais jornais, assisto
aos telejornais e, se não desmaio de sono na sala, me arrasto até o leito
e leio um pouco de literatura - romances, poesias, biografias. Ah, ia me
esquecendo: acompanho lives que me interessam e, com três ou quatro
amigxs,  falo  diariamente  ao telefone e  trocamos longas  mensagens.
Bertha, 14, filha querida, recebe duas chamadas minhas, além de beijo
presencial diário. Algumas vezes por semana ligo para as duas outras
filhas, Bárbara e Júlia, também queridas, além de trocas de mensagens.

Ou seja, como se pode observar, não é lá uma vida muito emo-
cionante. Entretanto, também não é entediante. O isolamento é meio
triste,  às  vezes questiono o sentido de estar  completamente fora de
qualquer atividade que não seja virtual, de me abster de participar de
possíveis compromissos que poderiam ser prazerosos, de me exercitar
ao ar livre etc. Mas...não há outro jeito! É ficar aqui dentro. Há várias
matérias e depoimentos que narram pessoas e modos de agir nesse pe-
ríodo de quarentena,  como por exemplo as de Laura Mattos,  sobre
educação; Flávia G. Pinho, acerca das dificuldades dos moradores se
cansarem da casa em que residem; Walter Porto, falando dos cinemas;
Mônica Bergamo, entrevistando a atriz Taís Araújo, isolada com a fa-
mília; a reportagem sobre a nova rotina de se viver no edifício Copan,
em São Paulo; a quarentena de uma colega, Maria Orlanda Pinassi; o
tom pícaro de Ruy Castro;  a reportagem de Cláudio Leal contendo 19
breves relatos de brasileiros que narram suas rotinas em tempos de
confinamento etc.

Talvez sejam exemplares os escritos de Susana Bragatto e seus
77  relatos  até  29/05/2020,  intitulados  genericamente  de  “Diário  de
Confinamento”- em 31/05/2020 saiu o relato ‘Lições da cólera em tem-
pos de busca por vacina para Covid-19’, datado do dia anterior. Cito,
por exemplo, o “Diário” de 01/05/2020, em que a autora aborda di-
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mensão que caminha em direção distinta à maioria dos depoimentos
que li. Susana afirmou o seguinte: 

Desde o começo da quarentena, posso contar nos quatro dedos de
uma mão as sessões de vídeo chamadas de que participei. Nesse tem-
po todo vi zero lives de qualquer coisa. O  lockdown me deu mais
vontade ainda de me autoconfinar dentro do confinamento. Numa
boa. Claro, confraternizo em casa em doses homeopáticas. E mante-
nho contato  com amigos,  família.  Sou humana,  um bicho social.
Mas o frenesi súbito dos mil inputs e conversas agendadas e happy
hours virtuais me agonia. E faltam desculpas pra driblar um convite
de vídeochat. Que que eu vou dizer? Olha, tô em casa o dia inteiro,
mas não tô a fim?.

Volta-me a ideia do movimento, mencionada alguns parágra-
fos antes. Antonio Gramsci (2007, p. 342) disse que prever significa
ver o presente e o passado como movimento. As manchetes de jornais
passam em alta velocidade, dia após dia, deixando-me atordoado. Não
é para menos. Olhem só o que foi sendo notícia: 

“Em menos de cinco meses, vírus escreve biografia em 180 paí-
ses”; “Brasil passa marca de mil mortes por coronavírus registradas em
24 horas”; “Médicos do Rio continuam sem salário em meio a pande-
mia”; “2 meses após 1a morte por Covid-19, Brasil é cenário de pesade-
los”;  “Rio restringe circulação em bairros mais aglomerados”;  “Para
profissionais da saúde no Pacaembu, ‘a guerra chegou’”; “Estamos em
uma  guerra  e  na  guerra  você  enterra  -  Entrevista:  Arthur  Virgílio
Neto”; “Quarentena causada pelo vírus bagunça e piora o sono”; “Hos-
pital de luxo é um sonho de consumo diante do colapso da rede públi-
ca nacional”; “Governo federal entrega só 6% dos respiradores”; “Não
quero pessoas infectando nosso povo, diz líder dos EUA [Trump]”;
“Após pressão de Bolsonaro Ministério da Saúde amplia o uso de clo-
roquina”; “Entidades médicas vão à Justiça contra uso da droga”; “Li-
toral de SP tenta conter invasão em feriadão”; “Entrevistadores do Ibo-
pe que coletaram testes de Covid-19 se contaminaram”; “Médicos te-
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mem ser pressionados a prescrever a cloroquina”; “Einstein e Sírio Li-
banês [hospitais] fazem corte de salários”; “Só 47% dos alunos da rede
estadual de SP assistem aula”; “A cada dez dias, coronavírus chega a
mais 630 municípios”; “Cerca de 70 milhões têm acesso precário à in-
ternet na pandemia”; “Passageiro do avião terá que pedir para ir ao ba-
nheiro”; “‘Não tire sua máscara’  substitui o ‘aperte o cinto’  (Depoi-
mento)”; “Lotado, vôo BH-SP tem desrespeito a regras de distância”. 

Durante o período da chamada quarentena - que poderá durar,
talvez, 120 dias, ou mais - é possível acompanhar, ainda, alguns deba-
tes envolvendo a paralisação das atividades escolares em universidades
públicas e, também, a polêmica acerca do adiamento ou não do Exame
Nacional do Ensino Médio (ENEM), onde se argumenta que a manu-
tenção da prova na data originalmente prevista beneficiaria os alunos
de escolas privadas de elite, em detrimento daqueles das escolas públi-
cas, pois estes últimos teriam menos tempo e condições para se prepa-
rar. Há matérias que discutem tais aspectos, ressaltando o difícil acesso
à internet de parcelas significativas da população, bem como o fato de
as instituições privadas de educação praticamente não haverem inter-
rompido as aulas, ministradas virtualmente - ver a respeito, dentre ou-
tros, sobre tais temas: Bergamo (2020 a); Fini (2020); Paixão (2020);
Pinho (2020 a); Lopes (2020);  Soprana (2020); Thompson (2020); Oli-
veira (2020).

Mas uma das dimensões que chamou atenção em toda essa cri-
se foi a interferência do presidente no Ministério da Saúde, sendo que
em menos de um mês três distintos ministros ocuparam a pasta. O úl-
timo, interino, é um militar, general do Exército, tendo nomeado ou-
tros 17 militares de qualificação ignorada. “É o que o humorista José
Simão chamou de ‘Milistério’” (cf. Saúde Militarizada).

A insegurança quanto ao futuro volta a nos rondar. Há, por
exemplo,  intelectuais  otimistas,  que  entendem  que  uma  sociedade
mais solidária poderá surgir (Martins, 2020), enquanto outros vatici-
nam que mais desigualdade e conflito deverão dar o tom (Faversani,
2020). O neurocientista Sidarta Ribeiro fala do capitalismo predatório,
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Ailton Krenak, em O amanhã não está à venda, critica a “renormaliza-
ção”, da vida na pós-pandemia: “Tomara que não voltemos à normali-
dade, pois se voltarmos, é porque não valeu nada a morte de milhares
de pessoas no mundo inteiro. Depois disso tudo, as pessoas não vão
querer disputar de novo o seu oxigênio com dezenas de colegas num
espaço pequeno de trabalho. As mudanças já estão gestação. […] Não
podemos voltar àquele ritmo, ligar todos os carros, todas as máquinas
ao mesmo tempo” (KRENAK, 2020, p. 14).

Por outro lado, Mário Sérgio Conti, transcrevendo matéria do
jornal  O Globo (16/4/2020),  diz  que o “cervejeiro” Jorge Paulo Le-
mann,  “que está  amando de paixão a mortandade” provocada pela
pandemia, declarou: “O que gosto mais é que toda crise é cheia de
oportunidades” (CONTI, 2020). Para a elite, a doença é um detalhe.
Citando Guilherme Benchimol, “o especulador classudo”, Conti nos
mostra a pouca inclinação de parte desse setor para qualquer forma de
compromisso social: “O pico da doença já passou quando a gente ana-
lisa a classe média alta”. Em outro artigo, o colunista escreveu que o
desenvolvimento tecnológico criou uma situação em que há trabalha-
dores demais e empregos de menos: “o trabalhador perde valor; é de-
mitido; terceirizado; desregulamentado; precarizado. O empresariado
não quer muita gente assalariada. Quer uma sociedade de manobristas
e entregadores de pizza” (CONTI, 2020 a).

No que se refere à Covid-19, lembra que na pandemia, os po-
líticos que representam os valores descritos no parágrafo anterior “são
os de crueldade gélida e abúlica. Bolsonaro disputa com Trump a van-
guarda macabra. Ele é sincero quando desconsidera a morte de milha-
res e pergunta: e daí? Desde que o corona não pegue a prole miliciana,
tudo bem. Para ele, quem morre na peste são trastes que abrirão vagas.
Por isso é aplaudido por Abílio Diniz e Joseph Safra, pelos bancos e
pela Bolsa, por Edir Macedo e Silvio Santos (CONTI, 2020 a).

Paulo Guedes, operador econômico da nova ordem que aí está,
apelou a prefeitos, governadores e, em especial, ao Congresso Nacio-
nal, para que não haja reajuste do salário do funcionalismo público.
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“Ele disse que se valer do momento de crise para elevar custos é fazer
palanque político em cima de cadáveres” (FERNANDES, 2020). Ad-
mite que o auxílio emergencial poderia ser prolongado por mais um
ou dois meses, mas que o mesmo não deveria ser superior a R$200,00,
pois o benefício não poderia superar o Bolsa Família (PUPO, 2020).
Em conversa com empresários, o ministro da Economia chegou a afir-
mar que se o valor do auxílio fosse maior, “aí ninguém trabalha. Nin-
guém sai de casa e o isolamento vai ser de oito anos, porque a vida está
boa, está tudo tranquilo” (BOGHOSSIAN, 2020). O editorialista com-
pleta: “As declarações do ministro mostram que o governo não tem
ideia de como contornar a devastação de empregos e renda causada
pela crise”. Guedes dá um fecho de ouro ao seu pensamento quando,
na reunião de Bolsonaro com seu ministério, em 22 de abril de 2020,
defende a privatização do Banco do Brasil: “É um caso pronto, e a gen-
te não tá dando esse passo. Senhor já notou que o BNDES e a Caixa,
que são nossos, públicos, a gente faz o que a gente quer. Banco do Bra-
sil a gente não consegue fazer nada e tem um liberal lá. Então tem que
vender  essa  porra  logo”.  Bolsonaro  responde  defendendo  que  isso
deve ser deixado para “depois de 2022” (FSP, 23/05/2020, p. A 21).

O professor  Armando Alcántara  Santuario,  da  Universidade
Nacional Autônoma do México (UNAM) problematiza, em perspecti-
va comparada,  a relação entre educação superior e a Covid-19 que,
lembra, até 30 de março de 2020 havia fechado escolas e instituições de
educação superior em 166 países, afetando 87% da população estudan-
til, 1.520 milhões de alunos e 63 milhões de professores (ALCÁNTA-
RA SANTUARIO, 2020, p. 76). Quase tudo foi suspenso no que se re-
fere às viagens internacionais, programas de intercâmbio, congressos,
atividades de pesquisa (p. 77). Grande parte dessas atividades foram
realizadas sob a forma virtual, requerendo sistemas efetivos de gestão
de aprendizagem, instalações de videoconferências e pessoal acadêmi-
co com experiência em educação à distância (p. 76-77). A Universida-
de de Buenos Aires não deu aulas remotas, a principal universidade do
Zimbabwe fechou as portas até novo aviso, na Malásia tudo foi sus-
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penso, na Tunísia houve boicotes dos estudantes com relação às ativi-
dades digitais. No Reino Unido, mais de 200 mil alunos assinaram pe-
tição exigindo reembolsos de seus pagamentos de matrículas, alegando
que não haviam pago por educação pela internet (p. 77).

Alunos pertencentes aos grupos mais vulneráveis foram, evi-
dentemente,  os  mais  afetados  -  nos  Estados  Unidos,  por  exemplo,
muitos estudantes, com o fechamento das universidades, acabam fi-
cando sem residência, sem alimentação e sem assistência médica (p.
78). Acrescente-se a isso a crise aeroviária, o acesso reduzido à internet
de parte dos discentes (em especial os que habitam as zonas rurais dos
países em desenvolvimento) e as distintas situações financeiras experi-
mentadas pelos integrantes desse segmento (p. 78).

O pesquisador mexicano levanta hipóteses segundo a qual, tal-
vez “milhões de alunos abandonem por completo seus estudos ou bus-
quem estudar em instituições mais acessíveis” (p. 79). Sugere, ainda,
que as IES privadas deverão sofrer mais (pois vivem fundamentalmen-
te da cobrança de taxas e mensalidades) que as IES públicas - estas te-
rão que fazer mais com menos recursos (p. 79-80). E conclui escreven-
do que um dos maiores desafios decorrentes da pandemia Covid-19 é
reconhecer a necessidade de se “obter a equidade na educação superior
para os grupos vulneráveis da sociedade” (p. 80).

Acredito que nesse período de isolamento social, a crítica mais
aguda que li se encontra na coluna do jornalista Elio Gaspari que, após
ouvir o médico sanitarista Gonzalo Vecina Neto, ex-diretor da Agên-
cia de Vigilância Sanitária e ex-superintendente do Hospital Sírio Li-
banês, escreveu que o mesmo “[…] defendeu a instituição de uma fila
única para atendimento de pacientes de Covid-19 em hospitais públi-
cos e privados. Nas suas palavras: ‘Dói, mas tem que fazer. Porque se
não brasileiros pobres vão morrer e brasileiros ricos vão se salvar. Não
tem cabimento isso’. Acrescenta Gaspari: “a fila única não é uma ideia
só dele. Foi proposta no início de abril por grupos de estudo das uni-
versidades de São Paulo e Federal do Rio” (GASPARI, 2020).
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

E um homem? Não é triste um homem?
Se vive há muito em solidão,

Se acha que o tempo terminou,
Um homem também é coisa triste.

Primo Levi, “Segunda-feira”

As palavras são metade de quem fala e metade de quem as ouve.
Montaigne, Ensaios. (Livro III, p.13)

O que dizer como palavras finais nesse período de crise? Môni-
ca Bergamo (2020 b) revela que o Instituto Ipsos realizou pesquisa, en-
tre 7 e 10 de maio de 2020, e 68% dos entrevistados “não desejam vol-
tar aos seus locais de trabalho nas próximas semanas, seja por opção
ou por desconforto com a ideia de sair de casa”. Com certeza, na pós-
pandemia,  vários  empregos  ou atividades  presenciais  desaparecerão
ou serão drasticamente reduzidos.

Hoje é 05 de junho de 2020, primeiras horas da manhã. Brasi-
leiros morrem às centenas diariamente, vítimas do coronavírus. O pre-
sidente do país praticamente ignora o que está acontecendo. Falou que
era uma gripezinha,  que lamentava,  mas várias pessoas vão morrer
mesmo, geralmente idosos, e por aí afora. Há cerca de vinte dias temos
como ministro interino da Saúde um general que não dá qualquer en-
trevista sobre o que está acontecendo. Não são poucas as pessoas que
dizem que somos governados por um idiota. Eu concordo plenamente.
Isso me lembra frase célebre de Apparício Torelly (1895-1971), humo-
rista, conhecido como Barão de Itararé, uma espécie de Karl Kraus
(1874-1936)  menos  filosófico,  mas  igualmente  cáustico  (BELÉM,
2020): “Se há um idiota no poder, é porque os que o elegeram estão
bem representados”.

Mas vou além: o atual presidente, de ultra-direita, fascista e re-
acionário, tem pensamento governado pelo ódio. Daniel Verdú (2020)
realizou excelente entrevista com o escritor italiano Antonio Scurati
que, em poucas palavras, caracterizou a forma de agir dos atuais ocu-
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pantes do poder no Brasil, quando declarou: “Não espere a chegada do
fascista, o soberanista já está em sua casa. Não precisam suprimir as
instituições democráticas, as esvaziarão de dentro. E já está acontecen-
do”.

O que fazer diante de um quadro desfavorável igual a esse, ao
menos para aqueles  que lutam por uma sociedade menos desigual?
Como resistir,  como tentar reverter tal situação? Enquanto cidadão,
devemos nos informar pela imprensa, pelas redes sociais, ler o mais
que puder e que o tempo permitir; dialogar, inclusive com quem pensa
de forma distinta, procurando reafirmar nossos pontos de vista. En-
quanto intelectual, docente de universidade pública há mais de quatro
décadas, escrevo, falo, publico e coloco em evidência as contradições
das regras que estão nos regendo - isto é, um cidadão dotado, talvez,
de um poder simbólico mais efetivo. Gosto da imagem utilizada pelo
escritor britânico Graham Greene (1904-1991) que, em  Os farsantes
(1966), sobre a ditadura de François Duvalier (Papa Doc) no Haiti, es-
creveu que uma caneta, assim como uma bala de prata, também conse-
gue verter sangue. Aposto nisso.

Mas em momentos de grandes incertezas, é importante não en-
sarrilhar as armas da crítica, mas se deve rever certezas, reformular
ideias, criar saídas sociais viáveis. Termino com bela passagem da es-
critora Lillian Hellman (1905-1984) que, no início de seu livro Penti-
mento, fala dessas idas e vindas, próprias de nosso métier como cida-
dão e como intelectual:

À medida que o tempo passa, a tinta velha em uma tela muitas vezes
se torna transparente. Quando isso acontece, é possível ver, em al-
guns quadros, as linhas originais: através de um vestido de mulher
surge uma árvore, uma criança dá lugar a um cachorro e um grande
barco não está mais em mar aberto. Isso se chama pentimento, por-
que o pintor se arrependeu, mudou de ideia. Talvez se pudesse dizer
que a antiga concepção, substituída por uma imagem ulterior, é uma
forma de ver, e ver de novo, mais tarde.
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